Oh Vanda

I Sumeri specialmente non volevano entrarle in testa e quel passo recitato così di punto in bianco – senza averlo letto da nessuna parte -. Dissero che era il buon senso a farla parlare
– dei genitori, la madre soprattutto era colta, forse qualcosa la bambina aveva assorbito ancor prima di nascere – ma quando cominciò a parlare come se fosse nel secolo scorso
la rinchiusero. E poi i rumori: è come se negli anni avesse sviluppato un senso nuovo verso le cose.
«Ci sono visite, vieni, tagliamo i capelli» e lei si è messa a fare le fusa ma non è venuto nessuno. Non viene mai nessuno. Scrive sui muri, è il solo modo a parte le lettere che scrive. Un anno a Natale, una gallina, un paio di guanti, un salvagente in plastica gialla. Mangiato tutto, con calma.